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Calewiczowa wzięła Krzysię za rękę i pociągnęła 
za sobą do pokoju. Dla niej była to nowina radosna, 
ponieważ oddawna pragnęła, żeby się Stefan zako- 
chał i w ten sposób wyleczył ze swej ponurej manji. 
Mogła się cieszyć tem szczerzej, że Krzysia podobała 
jej się od pierwszego wejrzenia. Pragnęła odrazu 
wpaść w taki ton, któryby nie raził harmonji zakocha- 
nych, ale ją spłoszyło spojrzenie syna. Dostrzegła 
w niem głęboko utajone cierpienie, które tylko ona 
jedna potrafiła odgadnąć. Odrazu więc zamąciła jej 
się w głowie przed sekundą jeszcze jasna sytuacja 
i nie wiedziała, co mówić. Wskutek tego zapanowało 
chwilowe milczenie, które zmieszało i Krzysię. Tło- 
maczyła je sobie brakiem zaułania pani Calewiczowej 
i nagle zwróciła się do niej z rozbrajającą serdecz- 
nością, i 


— Zobaczy pani, że mnie pani polubi... I bę- 
dzie pani ze mnie zadowolona. , 
Ż- Pani nie można nie lubić <= Uśmiechnęła: Się 


Calewiczowa. AIEA, 

— Ale pani o mnie jeszcze nic nie wie. * 

I Krzysia pośpiesznie zaczęła opowiadać o swo- 
jej rodzinie, studjach i planach, czem do reszty ujęła 
sobie Calewiczową. Wreszcie przypomniała Stełano- 
wi, że o ósmej ma być u jej ojca i czując, że w tej 
chwili Stefan powinien zostać i porozmawiać z matką, 
nie pozwoliła mu się odprowadzić. i 

Po wyjściu Krzysi pani Calewiczowa nie zada- 
wała synowi żadnych pytań, ani też nie robiła żad- 
nych uwag. Najzwyczajniej w świecie zaczęła przy- 
 gotowywać obiad. Twarz jej przybrała wyraz zwy- 
kłej, codziennej rezygnacji. Stefan zupełnie już spo- 
sępniał. Przyglądał się matce i to, że mogła być obo- 
jętna i spokojna, kiedy powinna była wiedzieć, co się 
w jego duszy działo, budziło w nim bezbrzeżną $0- 
rycz, I ta gorycz zaczęła się powoli przeradzać w wy- 
dobytą z podświadomych wspomnień dziecinnych po- 
trzebę szukania ratunku tylko u matki, Z takiem sa- 
mem nastawieniem uczuciowem, z jakiem podsuwał 
matce skaleczony palec, mówiąc — niech mama po- 
całuje, żeby nie bolało — zwrócił się teraz do niej. 

— Mamo. Co ja mam zrobić? 


— Nie wiem. Sama nie wiem, — odparła zatro- 
skanym głosem, unikając wzroku syna, jakgdyby przez 
wstyd, że była tak bezradna. — To już ty musisz po- 
stanowić. 


— Ja! — parsknął Stefan krótkim, zjadliwym 
śmiechem. — Przecież to już dawno zostało za mnie 
postanowione. 
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MECHANIZM ŻYCIA 


— Czy mówiłeś z nią o tem? 

— Nie. 

— Dlaczego? | 

Pani Calewiczowa miała nadzieję, że gdyby to 
wszystko, co ona mówiła bezskutecznie, powtórzyła 
Stefanowi kochana przez niego dziewczyna, to może 
potrafiłaby go przekonać i stworzyć mu całą pełnię 
życia, od której odśradzał się swoim beznadziejnym 
pesymizmem. Stefan odgadł intencje matki i pogrą- 
żyło go to w jeszcze większą rozpacz. Uczuł nagle, że 
są oboje jednakowo bezradni. I smutno się do niej 
uśmiechnął. PA | 

— Poco, mamo? Tak byliśmy przynajmniej pa- 
rę dni szczęśliwi A gdybym był powiedział, to nie 
mielibyśmy i tego. Zresztą uważam, że postąpiłem 


podle, — mruknął po chwili przez zaciśnięte zęby. - 
— Stefku... , 
— Podle. Jak najmarniejszey tchórz. Powinie- 


nem ją był odrazu uprzedzić, a nie wyzyskiwać jej 
miłości. Tu wyszedł dopiero ze mnie mały, lichy czło- 
wiek. Chcę się wyzbyć egoizmu, żeby móc żyć dla in- 
nych i zaczynam od najcyniczniejszego wyzysku. ` 

Umilkł i przymknął oczy. 

— Jak ja teraz będę żył? Przecież nie popełnię 
samobójstwa, bo tem bym się jeszcze bardziej spo- 
dlił. A czy ja potrafię pracować? Czy będę mógł 
teraz pracować? 

— T nagle wybuchnął ze straszną rozpaczą .w gło- 
sie. 

— Niech mnie mama ratuje! Niech mnie mama 
podtrzyma jakoś, bo czuję, że sam sobie nie dam ra- 
dy. Mówię, że nie popełnię samobójstwa, a wiem, 
że się zabiję! 

Pani Calewiczowa zbliżyła się do syna i wzięła 


$o za rękę. 
— Słuchaj Stefku — odezwała się twardym, spo- 
kojnym głosem. — Powiem ci prawdę. 


Stełan spojrzał półprzytomnie na matkę, 

— Jaką prawdę? 

— O, to bardzo dawna prawda. I bardzo smut- 
na, Właściwie to. historja całego mojego życia. 
I twojego — dodała po chwili milczenia. Będę sta- 
rała się ciebie ratować, Ale czy nie będziesz miał do 
mnie żalu... 

— Ach, niech mnie mama ratuje! 

Calewiczowa wtuliła się w kąt starej otomany 
i Stefanowi przemknęło przez myśl, że na tem miej- 
scu siedziała niedawno Krzysia, Wydało mu się, że 
tylko za to bardziej pokochał matkę. Ale ten prze- 


błysk uczucia roztopił się zaraz w szarej, ciężkiej 
apatji Oparł się łokciami o stół, ścisnął skronie i bez- 
myślnie zaczął się wpatrywać w sinawą przestrzeń 
przed oknem, na której kontury kominów przedsta- 
wiały się jak czarne, nalepione sylwety. Zobojętniał 
na wszystko i nie uświadamiał sobie nawet tego, że 
już zgóry nie wierzył, aby cokolwiek mogło go urato- 
wać. Słuchał matki tak, jak człowiek pochłonięty ja- 
kiemś nieszczęściem dla odpoczynku mózgu zaczyna 
słuchać tykania zegara. Skoro nie miał ratunku, to 
na cóż mogły się zdać wszystkie opowiadania matki. 
Coś w rodzaju uśmiechu zamigotało mu nawet w du- 
szy, gdy usłyszał, że matka wraca do panieńskich 
wspomnień. — Dobra... poczciwa... Roztkliwiła go 
jej bezradność. 

— Nawet sama sobie nie mogę wyobrazić, co ja 
odczuwałam i myślałam dwadzieścia kilka lat temu. 


Było to już trzecie, czy czwarte zdanie. Pier- 
wszych Stefan nie słyszał. Przepadły w strzępach 
myśli i obrazów, jakie snuły mu się po głowie bez- 
ładnie. Siłą woli skupił uwagę, żeby słuchać matki 
i próbować poprostu jakby mechanicznie oderwać się 
od cierpienia. 

— Nieraz ci wspominałam, jakie było nasze ży- 
cie na wsi. Mój ojciec gospodarował i ciułał pienią- 
dze, a matka wychowywała dzieci. Oczywiście po 
swojemu. Mnie i siostrze było zapowiedziane, że ma- 
my wyjść zamąż, a braciom, że zostaną przy ziemi. 
I nikomu z nas na myśl by nie przyszło, że mogło być 
inaczej. Kiedy się oświadczył o mnie rodzicom mój 
mąż, odrazu zasądzili, że powinnam się zgodzić. Ro- 
dzice nas nie tyranizowali — ale wyrastaliśmy w ta- 
kiej atmosferze, że nikt niczego nie analizował i nie 
krytykował, Mnie się zdawało, że mój narzeczony 
bardzo mi się podoba. Byłam uszczęśliwiona, że się 
przeniosę do Warszawy i że będę panią inżynierową 
Calewiczową. Sądziłam nawet szczerze, że te wszyst- 
kie uczucia razem wzięte, to jest właśnie miłość. 
W parę miesięcy po ślubie mój mąż dostał krwotoku 
i okazało się, że był oddawna suchotnikiem i miał ka- 
werny w płucach. Zaczęła się wędrówka po najroz- 
maitszych sanatorjach. Poszły na to wszystkie pie- 
niądze, a po śmierci rodziców leczył się za mój po- 
sag. Jedyną pociechą dla niego w tej strasznej cho- 
robie było to, że kuracja najzupełniej wypełniała mu 
życie. Każde lekarstwo, każda godzina werandowa- 
nia, nawet mierzenie temperatury stwarzało dla niego 
nietylko przyjemność, ale poprostu rozrywkę i sana- 
toryjna egzystencja stała się dla niego niemal idea- 
łem. Ja pozatem, że mu byłam potrzebna jako pie- 
lęśniarka, absolutnie nie istniałam dla niego jako ko- 
bieta. I dlatego jedynie mogłam przy nim wytrwać, 
bo od pierwszej chwili małżeństwa wzbudził we mnie 
nieprzezwyciężony wstręt fizyczny. 

Stefan wyprostował się i spojrzał bystro na mat- 
kę. Zmroziła go fala nienawiści i obrzydzenia do 0j- 
ca. Calewiczowa nie zauważyła odruchu syna. Wtuli- 
ła się jeszcze bardziej w kąt otomany i ciągnęła bez- 
barwnym, przygaszonym głosem. 

— W tej długiej tułaczce zagranicą kilkakrot- 
nie zajeżdżaliśmy do Meranu. Jeszcze mi względnie 
tam było najprzyjemniej. Mąż mój leczył się w sa- 
natorjum Bindera, a ja mieszkałam w hotelu Bawar- 
ja. Był to duży hotel na Obermaise, już pod górą. 
Pamiętam, jak raz siedziałam na balkonie w gorący 
wieczór i pokojówka słała mi łóżko. Wyszła do mnie 
na balkon i pokazała mi po lewej stronie wierzchoł- 
ków gór rzęściście oświetloną wieś z ubranym lampio- 
nami kościołkiem. 


— Niech pani patrzy — powiedziała — zrobili 
taką śliczną iluminację, bo biskup przyjechał z wizy- 
tą. — Dlatego utkwiło mi to tak w pamięci, iż tego 
samego dnia sprowadził się do hotelu lekarz Polak, 
który przywiózł do Meranu żonę suchotnicę i umieś- 
cił ją też u Bindera. Powiedział mi o tem zaraz wła- 
Ściciel hotelu, gruby Niemiec, bardzo poczciwy.. To- 
warzystwo w hotelu było zresztą bardzo nudne, paru 
starych profesorów z Wiednia, mały syn bankiera 
z nauczycielką, jakieś stare panny, wszystko to cho- 
re, przesadnie dbające o swoje zdrowie, tak że jak się 
czasem mocniej w nocy przewróciłam na łóżku, to od- 
razu pukali w ścianę i skarżyli się właścicielce, któ- 
ra sakramentalnie po każdem śniadaniu i obiedzie 
pytała się każdego: — hat es gut gesmeckt? 


Pani Calewiczowa mówiła coraz wolniej i widocz- 
nem było, że wdaje się w te wszystkie szczegóły z ta- 
kiem uczuciem, jakgdyby przeżywała jeszcze raz to 
wszystko. 

— Przywiozłam mojego męża wczesną jesienią 
na dłuższy pobyt. Było bardzo gorąco. Chorzy 
u Bindera cały dzień werandowali. Brrr! — wstrzą- 
snęła się nagle — w tej chwili właśnie wydaje mi się, 
że widzę te papierowe spluwaczki, oplute krwią 
i pestkami od winogron. Żonę tego lekarza Polaka 
dla towarzystwa położyli na leżaku tuż obok mojego 
męża. Wtedy poznałam tych państwa. Ona była 


bardzo ciężko chora, miała włóknistą gruźlicę płuc 


i gruźlicę otrzewnej. Jej mąż przyjechał nienadłu- 
go. Dla niego był to zarazem wypoczynek po pracy. 
Całemi godzinami siedzieliśmy koło naszych chorych, 
w ciągu dnia wychodząc tylko na jedzenie... 


Pani Calewiczowa umilkła nagle. Stełana zaczę- 
ło zaciekawiać opowiadanie matki. 

— No i co? 

— Ten doktór nazywał się Czarliński.. Mąż 
mój już był wtedy skazany na śmierć. Cudem prze- 
żył tak długo i lekarze mówili, że to już koniec. Wciąż 
był oblany potem, gorączka spadała i podnosiła mu 
się po kilka razy na dzień, miał już zaatakowane gar- 
dło i mówił z najwyższym wysiłkiem, a stopień jego 
wyczerpania był taki, że z trudem poruszał ręką. 
I wciąż żył. Doktór Czarliński, widząc jego stan i zo- 
bojętnienie na wszystko, bardzo często namawiał 
mnie, żebym zamiast siedzieć w sanatorjum, przeszła 
się gdziekolwiek. Jego żona też była chora bezna- 
dziejnie. Oboje z Czarlińskim całemi godzinami cho- 
dziliśmy po górach, do winnic, albo wzdłuż Passery. 
Wtedy wyschła prawie zupełnie i woda tylko cieniu- 
teńkiemi strumykami przewijała się wśród skał. Za- 
raz koło promenady na samą Passerę była kawiar- 
nia.. Czasami odpoczywaliśmy tam. A już wieczo- 
ry, to prześadywaliśmy w nieskończoność u siebie 
w hotelu, 

Stefan uśmiechnął się pobłażliwie. Wyobraził so- 
bie, że tematem opowiadania będzie jakaś cudowna 


kuracja człowieka skazanego pozornie na śmierć i że 


ten przykład miał być dla niego ratunkiem. Matka 
jego odetchnęła głęboko kilka razy. Chciała mówić, 
ale głos jej się załamywał. Wreszcie zaczęła jakby 
z lekką chrypką. 


— Zakochaliśmy się w sobie z Czarlińskim bez 
pamięci Komuż mogła nasza miłość przeszkadzać? 
Jego żona umierała i mój mąż umierał, Kiedy po 
kilku tygodniach Czarliński wyjechał, wiedzieliśmy 
już oboje, że będziemy mieli dziecko. 
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Autoryzowany przekład M. Domańskiej: 


„ MACHNO I JEGO ŻYDÓWKA 


Aż do wieczora nie było mowy o Soni. Zdawało 
się, że Machno zapomniał o niej. Cały czas z nim 
przebywałem i, zdaje się, że umyślnie nie puszczał 
mię od siebie, abym nikomu nie mógł opowiadać o no- 
cy, której byłem świadkiem. 

Zresztą nie brakło nam zajęcia. 

Batko postanowił opuścić Ekaterynosław wraz 
ze swoim sztabem tegoż wieczoru. Zamierzał udać się 
do Sinelnikowa, gdzie miał część swych sił organizo- 
wać na nowo... Trzeba więc było załadować osobistą 
„zdobycz Machny, zapewnić żywność jego ludziom 


w czasie jego nieobecności, obmyśleć odwrót w razie 


możliwego powrotu wroga. 

Dzień upłynął gorączkowo i szybko. 

Machno przebiegał ulice miasta. Śmierć szła jego 
śladem, gdyż jego eskorta, chcąc rozpogodzić chmur- 
ne czoło bat'ki, strzelała lub tratowała końskiemi ko- 
pytami wszystko, co napotkała żywego po drodze. 

Lecz on nawet uwagi nie zwracał na to, a ja jeden 
wiedziałem, o czem myśli... 

Wieczorem powiedział mi: 

— Idź po Sonię, jedziemy. i 

Na dworzec jechali w jednym powozie. Towa- 
rzyszyłem im konno i zauważyłem, że się nie odezwał 
ani jednem słowem. 

Kiiko spotkał go na peronie i powiedział, wska- 
zując ośmiu ludzi, wymęczonych i wybladłych: 

— Oficerowie Petlury. 

— Rozsiekać w kawałki i po wszystkiem, — ma- 
chinalnie rzucił Machno, pomagając Soni wysiąść 
z powozu. 

— Co? co pan powiedział? — zawołała. 

I czepiając się jego ramienia, twarzą przy 
twarzy, prosiła: 

Nie, błagam, proszę tego nie robić. Proszę spoj- 
rzeć na tych nieszczęśliwych. 

— Dobrze, wypędźcie ich, niech idą wolni, —po- 
wiedział Machno swej eskorcie. 

Poczem, nie odwracając się już do Soni, wszedł 
na peron. Nie widział spojrzenia, jakie mu posłała 
dziewczyna, lecz ja, który stałem przy niej, wiedzia- 

em, że od tej chwili należy do niego. 

Proszę tylko pomyśleć, ośmiu ludzi ocalało dzię- 

i jej kilku słowom. Mogło to upoić dzieweczkę. 
pewnością nigdy nie marzyła ani o takiej władzy, 
ani o tak królewskim darze. 

Pociąg Machny składał się z trzech wagonów. 

am zajmował salonowy wagon. Eskorta jego mie- 
ściła się w innych. Co do Soni, ta miała swój prze- 
dział specjalny. Poszedłem ją odwiedzić na rozkaz 
bat'ki i oznajmić jej, że przybędzie wkrótce do niej. 

Była to zaprawdę dziwna dziewczyna. Miała zaj- 
mować ten przedział kilka dni, a może kilka godzin, 
a zainstalowała się, jak na całe życie. 

Na ścianach wisiały fotografje, pocztówki Na 
ławce rozłożony był przybór po paznokci. Stół przy- 
kryła wielką chustą różową. Samowar już szumiał,.. 

Nie byłem obecny przy rozmowie jej z bat ką te- 
$o wieczoru, lecz oboje powtórzyli mi ją potem. 
W każdym razie, tę scenę łatwo sobie wyobrazić. Po- 


jego 


ciąg przebywa stepy ukraińskie. Za oknami głęboka 
i śnieżna noc. W przedziale Soni ciepło i wonno. Sie- 
dzi tam Machno długowłosy, ze swemi stalowemi war- 
$ami, z oczami niezmiennemi, duszą pełną ogólnej 
nienawiści, nie znający zadowolenia, wiecznie nie- 
syty. 

Ona wierzy wszystkim niedorzecznościom: rado- 
ści życia, dobroci, miłości, przebaczeniu. 

A on się załamuje, ubiera we wspaniałomyślność 
swe pragnienie mordu. Wszystko przykrywa sztan- 
darem anarchji Ach! anarchja! co za piękne słowo! 
Tłumaczy zarówno pracę przy biurku, najszlachet- 
niejsze sny i najwspanialsze mordy. 

Sonia uwierzyła Machnie. 

Nie zdziwiło mię to wcale. Nie miał żadnej wy- 
mowy, lecz dziwną siłę perswazji, ten magnetyzm 
właściwy przywódcom tłumów. 

Ileż razy słyszałem go przemawiającego wobec 
chłopów, którzy nie rozumieli nic ze słów jego! Lecz 
cóż to znaczyło! Stał na estradzie, z swą futrzaną 
czapką, nasuniętą na oczy, z przeszywającem spojrze- 
niem, z ruchami gwałtownemi. -I do tego stopnia ich 
łanatyzował, że kobiety szlochały, że mężczyźni go- 
towi byli zabijać i umierać i, że wołali z upojeniem, 
gdy jego powóz znikł już na skraju horyzontu: 

— Batko! batko! nasz bat ko! | 

I cóż to dziwnego, że Sonia widziała w nim tak- 
że człowieka, oddanego ludowi, zbawcę chłopów, mę- 
czennika z Sybiru, mszczącego się na bogatych i mo- 
żnych za krzywdy, wycierpiane przez swych braci 
i za swe własne. 

Rozmowa ich trwała do rana. 

Gdy znużenie ogarnęło dzieweczkę, poprosiła 
Machnę, aby wyszedł. Uczynił to bez słowa, lecz 
długo przewracał się na łóżku, zanim zasnął. si 


Sądzę jednak, że pomimo swego oczarowania, 
bat'ko uczuwał niejakie upokorzenie, że został jeszcze 
raz zawiedziony. 

Po przybyciu do Sinelnikowa, nie zajmował się 
więcej Sonią przez trzy dni. Prawda, że miał do 
przygotowania nową kampanię, lecz fakt, że nie od- 
wiedził już ani razu młodej dziewczyny, przypisywać 
mogę tylko obrazie. | 

Sonia śmiertelnie się nudziła i widocznie cierpia- 
ła nad swem opuszczeniem. Z nudów zawarła znajo- 
mość z przybocznymi Machny. Po kolei zdobyła so- ` 
bie ich wszystkich. 

Nawet ten goryl Kiiko posyłał jej prezenta i na 
jej stole pojawiały się najsmakowitsze szynki, naj- 
przedniejsze wina. 

Przyjmowała u siebie ulubieńców Machny, a po- 
nieważ najczystsza kobieta nigdy nie bywa obojętna 
dla pięknych chłopców, więc zapraszała najczęściej 
Laczenkę, marynarza o sznurowanych butach. 

Sądzę, że Machno nie zauważył tych faworów, 
gdyż inaczej nie tolerowałby tego. Lecz pewnego 
ranka, gdy pracował ze mną w swym wagonie, Sonia 
przeszła pod jego oknami w towarzystwie Laczenki. 
Było słonecznie, lecz bardzo mroźno. Dziewczyna 
ukrywała swój podbródek w futrzanym kołnierzu. 

W ruchu tym jest zawsze coś wyzvwającego. 
Czy piękny marynarz chciał zajrzeć w twarzyczkę 
Soni? Pochylił się lekko ku niej. 


Gwałtowna chmura przebiegła po twarzy Mach- 
ny, który śledził ruchy młodej pary. 

Jeszcze byłem oszołomiony uderzeniem pięści, 
którem mnie odsunął, gdy stał on już na platformie 
wagonu. Dzikie jego oczy nie schodziły z Laczenki. 
Zgorączkowana jego ręka daremno usiłowała odpiąć 
od pasa olbrzymi Colt. 

Nie czekając dłużej, skoczył na ziemię. Jego pal- 
ce wciąż były na cynglu i padł strzał. Marynarz za- 
chwiał się, jak pod śmiertelnym ciosem. 

ecz rewolwer wciąż wisiał u pasa bat'ki, a kula 
przebiła tylko jego własne futro, drasnąwszy mu ko- 
lano. Ukazało się nieco krwi. ' 

Laczenko podbiegł do niego, lecz został tak ko- 
pnięty, że upadł na śnieg. 

Cała eskorta Machny, słysząc hałas, ukazała się 
w drzwiczkach pociągu. 

Ja spolądałem jedynie na Sonię. 

Stała najpierw sztywna i zbielała, jak martwa. 
Nagle rzuciła się ku bat'ce, objęła go kochającemi ra- 
mionami i ze łkaniem, ze śmiechem, ze słowami bez 
związku, poczęła całować dziką twarz, drżącą od 
wściekłości i zazdrości. 

Wszyscy milczeli. 

Wówczas Machno, odsunąwszy Sonię bardzo ła- 
godnie, wstąpił na platformę swego wagonu: 

racia, — powiedział uroczyście, — żenię się. 
Oto moja żona wobec prawa. I po wszystkiem. 

Tegoż dnia nasz pociąg opuszczał Sinelnikowo 
i pędził całą parą, nie stając nigdzie, aż do Hulaj- 
Pola. 

Nazajutrz Sonię ochrzczono. 

A dnia następnego, w niedzielę, Machno się oże- 
nił. Ach, na Boga żywego! cóż to było za wesele! We- 
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cheologicznego. 


Wrażenia z tej wędrów- 


sele bat ki u niego w Hulaj - Polu! Wioska ta widzia- 
ła orgje i zabawy bez liku. Lecz o tej uroczystości 
starzy opowiadać będą swym wnukom ze stulecia 
w stulecie. 


Od domu Machny aż do cerkwi droga wysłana 
była najcenniejszemi kobiercami. 

Cierpliwie tkano je w Persji, w Turcji i w Bu- 
charze. Upiększały magazyny i mieszkania bogatych 
miast. Teraz konie batki, młodej żydówki i ich świ- 
ty deptały je kopytami. 


W cerkwi śpiewał wspaniały chór, który sprowa- 
dzono pod kolbami karabinów, specjalnym  pocią- 
giem, z najbliższego miasta, I wino lało się z przewier- 
conych beczek i rozleśała się strzelanina z fuzji, wy- 
mierzonych w niebo, 

Dziesięć dni trwało ucztowanie. 

W przeciągu tych dziesięciu dni, nikt nie śmiał 
się zbliżyć do Hulaj-Pola. Artylerzyści Machny, 
przesyceni alkoholem, nieprzytomni po tylu nieprze- 
spanych nocach, bez przerwy strzelali z armat wojen- 
nemi pociskami, aby uczcić wesele swego bat'ki. 


Na podziękowanie, zrobił ich wolnymi obywate- 
lami anarchistycznej rzeczpospolitej Hulaj-Pole. 

Opowiadający zamilkł. 

Południe dzwoniło na zegarze restauracji, w któ- 
rej kilku nędznie ubranych ludzi posilało się w mil- 
czeniu. Kozak Stiopa spał przy stole mego przyja- 


ciela, oparłszy czoło na swych dwóch zbójeckich pię- 
- ściach. Widać było tylko jego potężne barki, 


obcią- 
śnięte czerwoną bluzą i szyję, szeroką i białą, stwo- 
rzoną do pocałunków i razów nożem. 
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stawia sobie wielu światłych europejczy- 


NOTATKI LITERACKIE 


WSPOMNIENIA SYRYJSKIE 


Przeciętny polak nie zdaje sobie spra- 
wy, jak wygląda konkretnie mapa Azji 
Mniejszej. Przed wojną przestrzenie te 
należały do Turcji. "Teraz Anglja i Fran- 
cja rozdzieliły między sobą te ziemie na 
sfery wpływów, powstały domniemane 
państwa suwerenne. O Syrji wie się na- 
ogół, że jest w sferze interesów irancu- 
skich. Faktycznie Syrja zawiera pięć 
* państw: 1) państwo wielkiego Libanu, 
2) państwo alawitów, 3) sandżak auto- 
nomiczny Aleksandretty, 4) państwo sy- 
ryjskie, 5) państwo druzów. 


Kto tu rządzi? Wysoki komisarz Rze- 
czypospolitej francuskiej, Stosunki po- 


lityczne są ciągle płynne. Walki prawie 
nie ustają... 
Syrja interesuje jednak i z innego 


względu. Jest ona przecież siedliskiem 
Starej Francji i Palmiru, Posiada za- 
bytki starych kultur. To powoduje, iż 
wielu światłych ludzi dąży w te strony. 
Warto jest przecież spojrzeć na rozpa- 
dające się mury, ongiś możnej, bogatej 
Palmiry. Cóż za świątynie budowano w 
tem mieście na wiele, wiele lat przed erą 
chrześcijańską? Dziś sterczą smętne 
marmury, świadkowie zmienności losu lu- 
dów, państw, kultur... 


Barwnie opowiada swoje wrażenia 
z podróży po tych krainach prof. Jan St. 
Bystroń. W r. 1926 wspólnie z prot. WŁ 
Antoniewiczem znalazł się wśród kara- 
wany syryjsko - palestyńskiego zjazdu ar- 


ki „spisał w czasie słotnego lata w Za- 
kopanem, gdy deszcz zasłaniał widok na 
góry, a myśl wracała ku upalnym i barw- 
nym obrazom „Wschodu '. W spomnie- 
nia prof. Bystronia są ilustrowane mie- 
dziorytami, Czytają się nadzwyczaj cie- 
kawie. Zostawiają wiele cennych infor- 
macji a przedewszystkiem miły nastrój 
kulturalnego towarzystwa. Autor jest by- 
strym obserwatorem. Potrafi zawsze sku- 
pić się na rzeczach ważnych i podać je w 
formie prostej a pociągającej. 


WOJNA I NIENAWIŚĆ RAS 


Europa stosunkowo najmniej zna nie- 
nawiść rasową. U nas murzyni, azjaci 
cieszą się nawet względną popularnością. 
W Stanach Zjednoczonych są to zjawi- 
ska nie do pomyślenia. Murzyn lub wo- 
góle człowiek kolorowy uchodzi za par- 
jasa. Musi obracać się w swoich środo- 
wiskach, zajmuje zawsze stanowisko pod- 
rzędne. Istnieją jednak próby, narazie 
intelektualne, odnalezienia „porozumienia. 
Tendencję tę ujawniają misjonarze chrze- 
ścijańscy, kwitnie też wśród intellektu- 
alistów europejskich, znudzonych ideami, 
ideałami, cywilizacją ras białych. Bud- 
dyzm przyświeca im, jako gwiazda zaran- 
na poczynań, Teozofowie znów chcieliby 
pogodzić wszystkie rasy i klasy społecz- 
ne przez eklektyzm naukowo-religijny. 

Są to prądy ideowe, jednak zbyt słabe, 
żeby się przeciwstawić rzeczywistości, 
Nienawiść ras utrzymuje stan czuwania i 
wojny. Czy wyzwolimy się kiedyś z tego 
koszmaru rzeczywistości? Pytania te 


ków, przeczuwających niebezpieczeństwo 
azjatyckie, Nie znaczy to wcale, by już 
wyrównano różnice państwowe i narodo- 
we na naszym kontynencie, Jeszcze jest 
wiele do zdziałania i w Starej Europie. 
Czyżby nas mieli pogodzić dopiero 
Azjaci? 

Znalazł się już jeden; chciał nas prze- 
konać ewangelją Buddyzmu. Był to czło- 
wiek papierowy, wyimaginowany. przez 
inwencję literacką Paul Moranda. W po- 
wieści pt. „Żyjący Budda“ książę krwi 
królewskiej, syn Indry II, uduchowiony 
Dżali, uciekł z państwa swojego Kara- 
stry, by odbyć drogę wyzwolenia i odku- . 
pienia wzorem świętego proroka Wscho- 
du Gotamy. Cóż osiągnął ten naiwny, 
dobry książę! Wyrzekł się swego boga- 
ctwa, żył jak mnich, nędzarz — nie 
uszlachetnił swoim przykładem nikogo. 
W Anglji i Francji przypatrywało się mu 
kilku snobów, kilku filutów, kilku ludzi 
z nieprawdziwego zdarzenia. W Stanach 
Zjednoczonych odczuł dopiero całą niż- 
szość swej rasy, choć kulturze jego 
wewnętrznej nic przeciwstawić się nie 
mogło. l$norowano go, jak każdego żół- 
tego człowieka, Czyż mógł pouczać, czem 
jest mądrość boskiego Buddy? Wraca 
więc na tron swego ojca i obejmie wła- 
dzę, jako Indra III, pogrążywszy się w 
milczenie i spokój. Nie zrozumie tego 
żaden europejczyk. Jest to język kilku- 
dziesięciu wieków pracy ducha... 

Nienawiść rasowa czyż osłabnie przez 
to usunięcie się z pola działania? Nie 
starajmy się tego rozstrzygać. Wschód 
i Zachód inaczej te rzeczy ujmują... 


